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AZ ISMÉTLŐDÉS ÉS A METAFORIKUS EPIKAI STRUTKÚRA 
MÉSZÖLY MIKLÓS MEGBOCSÁTÁS C. MÜVÉBEN
ABSTRACT: (La répétition et la structure métaphoriquc dana le "Megbocsátás" 
(Pardon), l'oeuvre de Miklós Mészöly) La pépetition joue un role trés important 
dans les árts et les théories des árts. Ce phénomene eréé non seulement la structure 
de l'oeuvre, mais les significalions secondaires (ce sunt les surplus de signification 
qui font la substance de Part, étre nőmmé encore la connotation) se torment pár la. 
Mais la répétition a une fonction déterminante en créant la structure métaphorique 
de genre épique, qui était observable quelquefois dans les romans du XIXe siécle, 
mais devenait un principe dés le XXe. Dans ces romans et nouvelles les éléments 
répétés emportent le sémentisme et sans les reconnaitre et interpréter il est 
impossible de comprendre le tout de l’oeuvre. Dans ce cas, les éléments 
conventionels du genre épique (í’action, les caractéres, les struclures du temps et du 
iieu, la narration) restem dans l’ombre, comme la causalité et la téléologicité. II y a 
un rapport serré parmi les partíes connotanles — en complétant la signification de 
l’un de l’autre — et ces éléments répétés donnent un nouveau "univers sémantique" 
(Osgood) et forment la structure mélaphoricjue, en comparaison de la structure 
métonymiquc, cjui est caracléristique dans le genre épique hongrois au XXe siécle 
aussi. Cbez notre auteur dans les années soixante-dix on peul observer de plus en 
plus la présence de ce principe de formádon, Dans la deuxiéme partié de l’étude 
(aprés une petite introduction théorique) j ’essaie de découdre ces éléments, 
d'examiner leurs relations (le mécanisme de cette structure, comment se former les 
significations, le sémantisme) et naturellement d’interpréter l’oeuvre, pár la.
Az ismétlődésnek a művészetekben betöltött meghatározó szerepéről már több 
alap- és résztanulmány is született. így például Szegedy-Maszák Mihály már elem­
zése első mondataiban leszögezi: "Bármely műalkotás rendszernek tekinthető. Mivel 
az isméltődés a rendszerszerűség első számú alapkövetelménye, az ismétlődés egy­
úttal a műalkotások legáltalánosabb törvényszerűségei közé tartozik."1 Az iroda­
lomban az ismétlődő szövegelemek — melyek a többszöri előfordulás következtében
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a 'kitüntetett pozíciójú szövegegységek’ nevet kapják — a hétköznapi szöveg lineá­
ris befogadása és értelmezése helyett az interakció alineáris jellegét erősítik fel. Az 
ismétlődő elemek új és új aspektusokba helyeződve új és új jelentésekkel ruházód- 
nak fel; emellett az azokat körülvevő szövegkörnyezet is sajátosan új szemszögbe 
helyeződhet, — s ezáltal annak jelentése is dúsulhat.
Az ismétlődésnek azonban ezen általános érvényén, jellegén és funkciójúm túl­
menően fontos szerep jut az ún. metaforikus epikai struktúra létrehozásában is. E 
konstrukciós elv nyomokban már a XIX. századi nagyrealista regényben és novel­
lisztikában is jelen volt, melynek egyik legfőbb jellegzetessége a XX. századival 
szemben az ún. metonimikus jellegű megformálás volt. Ugyanakkor Kulcsár Szabó 
Ernő is felhívja arra a figyelmet2, hogy a metonimikusság és a metaforikusság egy­
aránt jelen vannak, jelen kell hogy legyenek egy epikai műalkotásban. így termé­
szetesen a XIX. századi regényekben is találhatni metaforizált elemeket, de azok 
száma és súlya a másikhoz képest elenyészőnek tekinthető. Hogyan kapcsolódik 
össze egymással az ismétlődés mint esztétikai, s azon belül irodalomtudományi je­
lenség és a metaforikusság mint epikai strukturáld, ili. kompozicionális elv?
Az egyes szövegelemek többlet jelentést nyernek el tíz ismétlődés következtében, 
azaz denotatív jelentésükön túlmenően (de azt esetleg részlegesen megtartva) kon- 
notációs aspektusokba helyeződhetnek. A konvencionális jelölő-jelölt kapcsolat 
részben vagy teljes egészében eltűnhet (ennyiben van rokonsága a jelenségnek a 
szigorúan stilisztikai értelemben vett metaforával), s olyan jelölő jön létre, mely 
túlmutat jelöltjén, azaz egy jelölőhöz több különböző jelölt fog kapcsolódni. Lot- 
man gondolatát3 kiegészítve: a szűk szemantikummal rendelkező elemek száma 
csökken (ill. a szűk szemantikum kitágul, kiszélesedik), azaz a viszonylag csekély 
(sőt előszörre történő előforduláskor esetleg elégtelen) információt hordozó elemek
a többszöri szereplős során jelentéstaniiag értékessé válnak.
Ilyesféle jelenségekkel minden műalkotásban találkozhatni. Azonban vannak 
olyan regények, novellák, melyekben az ismétlődő elemek (ill. azok nagy száma) 
hordozói a szemantikumnak, s az ismétlődések felismerése és értelmezése nélkül a 
mű egészének lényege rejtve marad(hat) az olvasó számára. Másképp fogalmazva: a 
hagyományosnak tekinthető epikai építőkockák (cselekmény, annak bonyolítása, jel­
lemek, konvencionális krunotoposz, stb.) jelentős mértékben háttérbe szorulnak, s 
így viszonylag csekély szemantikumképzö erővel bírnak. A mű kompozíciójában is 
az ismétlődések, azok előfordulásának helye, módja, száma, környezete fog hangsú­
lyos szerephez jutni, azaz e szövegrészeknek centrális szerepű műstruktúráló funk­
ciójuk van. így szorul háttérbe a kauzalitást és a teleologikus folyamatszerűséget is 
magába foglaló metonimikus, s kerül előtérbe a metaforikus epikai szerkesztéselv.
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ükkor az is lényeges lesz, hogy ezen többletjelentéssel bíró ismétlődő részek 
nem kulön-külön állnak egymástól, hanem többszörös összeköttetésben állnak egy­
mással, keresztezik egymást, ezzel is dúsítva jelentésvilágaikat. Sokszor két (vagy 
több) különböző ismétlődő elem egymásra hatásából, szemantikummódosító, ill. sze­
nt an tikit mképző jellegéből alakulnak ki a lehetséges "szemantikai univerzumok" 
(Osgood). Ekkor "metaforák rendszere"4, vagyis metaforikus szerkezet jön létre. 
Hasonlót emel ki Szegedy-Maszák Mihály is az ismétlődések kapcsolódásáról mint 
konstrukciós-kompozicionális elvről szólva: "a betű szerinti szinten funkcionáló 
cselekmény helyett a metaforikus szinten kibontakozó kapcsolatok Összessége a 
szöveg rendezőelve"5. Ennek következtében az ismétlődés a szövegkoherenciának is 
alapjául szolgál. Mindez együttesen pedig a műalkotás esztétikumát, 
szemantikumát és struktúráját hozza létre. így egy jóval áttételesebb, rétegzettebb, 
sokoldalúbban szemantizált szöveg keletkezik, mely természetesen a befogadótól is 
nagyobb aktivitást, fokozott asszociációs készséget igényel.
Ugyanakkor azt is meg kell jegyezni, hogy előfordulhat az is, hogy nem az is­
métlődés, ill. az ismétlődő részek válnak a metaforikusság alapjává, hanem egyetlen 
kifejezés, fogalom és annak kontextusa. Ez mostani vizsgálatunk szempontjából 
nem tekinthető lényegesnek, így csak annyit jegyeznék meg róla, hogy valahol a 
stilisztikai értelemben vett metafora és a metaforikusán struktúráit szöveg közt he­
lyezkedik el.
A magyar epikai hagyomány leginkább a metonimikus szervezőelvhez vonzó­
dott. Az áttörés ugyan már a nyugalosokkal — többek közt Kosztolányi Esti Kor­
néljával (1933) — és Krúdyval megkezdődött, sőt említhetnék például Szentkulhy 
Miklós Piac c. regényét (1933), vagy a korai Déryt és Márait is, ám döntően meta­
forikus alapon felépülő műve alig van a magyar irodalomnak. Az ötvenes évek vé­
gétől, a hatvanas évek elejétől kezdve azonban egyre többször találkozhatunk ilyes­
féle művekkel (pontosabban szólva többnyire inkább műrészletekkel). A hetvenes 
évek elején fellépő új prózaíró nemzedék legjelentősebb tagjai (Nádas, Esterházy, 
Hajnóczy) azonban mindinkább alkotói módszerük szerves részévé teszik ezt az ed­
dig elhanyagolt, ám a világirodalomban igen fontos szerepet betöltő epikai megfor­
málást. .
Ugyanez mondható el Mészöly Miklósról, akinél már a hatvanas években megje­
lent Az atléta halálában és a Saulnslrán egyaránt fel-feltűntek e konstrukciós elv 
egyes jegyei, ám a hetvenes évek második felétől kezdve (részben már a Filmben 
is) egyre erőteljesebb hangsúly helyeződik e megformálási szisztémára.
Az 1984-es Megbocsátás c. Mészöly-regény (ha egyáltalán pontos e műfajdefi­
níció) egyik legfontosabb kompozicionális és szemantikumképző elve az ismétlődés. 
A műben tulajdonképpen alig találhatni olyan részeket, melyek ne fordulnának elő
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többször Ls, az egymástól sokszor látszólag független elemek pedig sajátos láncot 
alkotnak. így az egyébként esetenként magukban is jelképes értelmű tárgyak, sze­
replők, cselekmények még inkább megsokszorozódó konnolációs aspektusaikban lé­
teznek, azaz jelentéseik megsokasodnak.
Az egyik legfontosabb s legtöbbet szereplő motívum a vonatfüst, mely már csak 
azért is kivételes fontosságú, mert keretszerűen fogja közre a művet: "A vonat már 
rég kifutott az állomásról, a hosszan kígyózó íiislcsík ott felejtette magát a levegő­
ben. Az lett volna valamilyen győzelem, ha ez a íiislcsík nem foszlik szét, továbbra 
is ott marad a városszél fölött... Ha belesimul az égbolt visszatérő mindennapjaiba." 
(5 - Számozás az 1984-ben megjelent kötet szerint történik!) "Az írnokot álmában 
többször is megkörnyékezte egy hatalmasra tágított tablókép.., A rendíthetetlen 
füstcsík ebből az álomképből sem hiányzott: ugyanott horgonyzott, mint hónapok 
óta."(82) Az írnok e "várakozása"(5) tehát beteljesül: a füstcsík nem foszlik szét, 
sőt: többször is hangsúlyozódik "cl-nem-tünése". így a motívum — mely rejtélyes, 
megmagyarázhatatlan bizonyosságként van jelen -- furcsa érzést kelt(het) a befoga­
dóban: ahol egy ilyesféle lehetetlenség mégis megtörténhet, az a világ bizonytalan­
ságot, kiismerhetetlenscgel árasztó, ugyanakkor van benne valami nehezen definiál­
ható mítikusság és misztikusság. Mintha az idő végtelensége egy térbeli végtelen- 
ség be transzponálódna, aminek időtlenség, finom lebegés, sejtelmesség a következ­
ménye. Ezt vélem igazolódni abban, hogy a kronotoposzt meglehetősen nehéz defi­
niálni (valamikor az 1920-as vagy '30-as években vagyunk, egy magyarországi kis­
városban), de különösebben nincs is annak értelme. Ugyanis általában a historikuin, 
azaz évszázados élmény- és érzésvilágunk rejtelmeinek egy töredéke, a történelem 
tudatalatti mélyrétegei s e historikuin egyes emberekben történő lecsapódásai vetül­
nek itt ki.
A vonalfüst nem foszlik szét a regény világában, s ezzel egyfajta önreflexiós 
funkciót is kap a motívum: a mű már azáltal is "győzelem", hogy megőrzi a füst­
csíkot. E megmaradó füst az írnok álmában is megjelenik a mű végén, ami nem 
egyszerűen centrális szerepét jelzi, de azt is, hogy a regény "hozzásegítette" az ír­
nokot vágyának beteljesítéséhez {újabb önreflexió!): olyannyira tudatának részévé 
lett e kép, hogy álmának is részéi képezi immár. így amire vágyakozott a mű ele­
jén, az teljes mértékben realizálódik a végére. Ez pedig jelezheti: egy műalkotás 
képes az emberi vágyak beteljesítésére, a vágy tárgyát szinte a realitásba léptetheti 
át. Ezáltal az írnok egyszerre lesz főszereplő, valamint egy külső fikciós figura, aki 
együttesen van jelen a műben és a művön kívül. Szinte észrevétlenül kettőzi meg a
művilágot Mészöly e füstcsíkkal, ill. az írnok és a füstcsík összekapcsolásával. S 
még egy fontos jelentés: ha valami áimaink-ludalunk részévé lett, az hosszú időre 
(akár esetleg örökre is) képes ott megmaradni: így a vonatíiist "önállósulása", állan­
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dósult létezése, már-már abszolút érvényű "győzelem", amit a regény megszületése - 
létrejötte "vívott ki", s biztosítja, hogy a mű ettől fogva állandóan létezik. Egymás­
ra hat itt tehát az alkotás s annak egy centrális motívuma, mely csaknem önálló 
életre kelve metaforájává lett az öt hordozó írás LÉT-ének. Ennyiben hát feltétele­
zik is egymást! (A regényvilág e megkettőződése fejeződik ki metaforikusán a re­
génybeli város megkettőződésében. - [28])
Ugyanilyen önreflexiós funkciót is betöltő szereppel bír az Anita által készített 
kép, az Állatok búcsúja, mely már egy önmagában is furcsa szituációt kíván meg­
jeleníteni: "az ősz hangulatát szerette volna megörökíteni. Madarak búcsúztak rajta 
a föld négylábú állataitól, a vadmacskálól, a borztól, a szarvastól, a báránytól. Útra 
készülődtek a flamingók, a verebek, a szarkák, az ökörszemek."(6—7) Csakhogy a 
készülő mű abszolút lehetetlenséget fog "állítani". Ugyanis különösebb ornitológiái 
ismeretek nélkül is felfigyelhetünk arra a tényre, miszerint a felsorolt madarak 
egyike sem tartozik az ún. költözőmadarak csoportjába. Erinek magyarázata véle­
ményem szerint nemcsak az önreflexivitás, de a művészeti alkotás ontológiája terü­
letére kell hogy eljuttassa az értelmezőt. Eszerint Anita képe egyszerre mű a mű­
ben, és annak felmutatása, hogy egy műalkotás létének lényege, hogy a valóságban 
megtörténhetetlen és realizálhatatlan dolgokat is képes valóságosként és megtörtén- 
betűként bemutatni, -- fikciós és imaginárius jellegénél fogva. Ezt csak erősíti az, 
miszerint a kép megalkotásának nehézségei, és általában egy művészeti alkotás lét­
rehozásának nehézségei közt párhuzamot vonhatunk: "Még a szarvas mozdulatát 
nem látom pontosan, azt, ahogy visszafordul az üszkös híd felé. Meg az is gond, 
hogy üszőkkel hogyan érzékeltessek üszkot (azaz történettel történetet — Sz. Zs.). 
Hiszen én is égetek."(I8) Vagy: "Egész beszélgetésük alatt ezt a lassuló pillanatot 
várta, mikor az ujjaiban olt érzi már az egyetlen lehetséges vonal tervét. Ez a tech­
nika nem tűrt javítást, próbálkozásl;"(20) S mindezeknek akár a regény megírására 
történő vonalkozlathatóságát (azaz az írás nehézségét) is kifejez(liet)ik az írnok ezt 
megelőző gondolatai: "A félhomályban, melyről az írnoknak tudomása volt, még a 
szavak is egymásra másztak, mint a hernyók! Se nem, se fajta szerint nem tudták 
megkülönböztetni egymást — kilátások a beszéd előszobájában." S e fentebbi onto-
logikus és önreflexiós jelleget vélem felfedezni az írnok és Anita ugyanitt található 
párbeszédjében, melyben a műalkotás létrejötte Utánjának problémája, a művész­
iét értelme fogalmazódik meg: " - Nem félsz, hogy mire elkészül... - Nem gondolok 
rá... - Befejezted, és valami más is befejeződik. Ki tudja? - Ilyen ereje volna? Azt 
hiszem túlbecsülöd. Egyszerűen szeretném kifejezni magamat." — vallja Anita. Ez 
az "Önkifejezés" kiemelkedő fontosságú számára, így valóban egész életére szóló 
tragédiaként éli meg, mikor e szenvedélyéért gyermekkorában apjától akkora pofont 
kap. hogy annak gyűrűje (e tárgy is vissza-visszatérő motívum) felhasítja az arcát,
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s e sebhely még évtizedekkel később is látszani fog. Ez az emlék valóban beleivó­
dott leikébe és testébe egyaránt; így talán nem véletlen testének későbbi "reakció­
ja": "Egyszer úgy álmodtam erről, hogy hétéves koromra megjött a vérzésem."! 19) 
Az állatok, búcsúja és a regény önreflexiós kapcsolatát az is erősíti, hogy a kép el­
készülte a regény végére esik: akkor veszi kezdetét a madarak búcsúja, amikor a 
szerző képletes értelmű búcsúja kezdődik az olvasótól. S ahogy minden műalkotás 
úgy állítja meg az időt, hogy ugyanakkor ki is lép belőle, ezt olvashatjuk a képpel 
kapcsolatban: "a háznak új lakói lesznek, akiknek a búcsúja mindennap most lesz 
időszerű."(68)
A regényben több olyan motívum is található, melyek önmagukban viszonylag 
kevés informatikai értékkel rendelkeznek, de néhány azonos jegy alapján egymás 
mellé rendelhetőek, s így kiegészítik egymás jelenlésvilágát. Ezért szemantikumuk 
csak egymásra vonatkoztatásukban bomlik ki, egyébként rejtve marad, 
így egyhelyütt arról értesülünk, hogy egy halott lányt találtak egy búzamező köze­
pén, körötte letaposva a gabona, ám a "bűnügyi rendőrség a (lányról készült — Sz. 
Zs.) légifelvétel aprólékos vizsgálata után sem tudta felfedezni azt a rejtélyes csa­
pást a színhelyet környező búzatáblában..., melyen csakugyan megközelíthette vala­
ki az áldozatot... Vagy ha nem, maga az áldozat hogyan k*ryfc oda, álról feküdt, s 
hogyan halt meg?"(24) Ám emellett az is furcsa, hogy a felvétel megjelenik mint 
jól sikerült fotó az újság vasárnapi mellékletében, s hogy #z "diü»«*:»etes hatást tett 
a nézőkre,... sokan kivágták a lapból és szobájuk falára gqji^ipsfűifllk,... varázslatos 
atmoszféráját elemezték, a mesteri kompozíciót."(23) l^ilyar V- világ, melyben 
egy halottról készült kép ilyesféle hatásokat és reakciókat képes kiváltani? Egy ér­
tékekben zavarodott, értékeiből kifordult világ. Ám a kép (ill. a történet) egy külö­
nösnek tűnő egybeesés révén nyeri el jelentéséi: a halott lány és Anita testvére, 
Mária napozás és pihenés közbeni testhelyzete pontosan ugyanaz. Ezt az azonossá­
got erősíti az a tény is, hogy azt a bizonyos fényképet Mária is felgombosiűzte 
szobája falára (34). így a fényképen látható halott lány (aki szüzességet kifejező 
hófehér ruhát viselt, s Mária karakterisztikus jegyei közül is e szüzesség az egyik, 
ha nem a legfontosabb) és Mária közötti kapcsolat következtében bomlik ki a jelen­
tés: a lányt körülvevő abszolút tökéletességű zártság (Id. egy ajtócska csapást sem 
lehetett felfedezni körülötte) átsugárzik Máriára, őt is ez fogja jellemezni. S a lány 
halott volta a Máriával megtörténő dolgot, azaz megerőszakolását is anticipálja. Ezt 
fejezi ki Mária furcsa álma is, "ezekben a napokban"(25) (kiem.— Sz. Zs.): "Belépett 
egy iszapos tóba, piros ruhában volt, a piroson álütött az isjap lötétje. A fehér al­
sóján is átütött, mint a fekete vér... Másnap reggelre váratlanul megjött a vérzé­
se."(25) Ki kell még itt emelni egy látszólag lényegtelen, zárójeles megjegyzést: 
Mária "mintha Anita visszatérő álmát szőtte volna tovább"; amint Anitának ugyan­
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csak váratlanul (hisz hétéves) megjött a vérzése a gyermekkori nyomasztó emlék 
(apja pofonja) hatására, úgy ugyanez történt Máriával egy megérzett(?), s a halott 
lány története által anticipált esemény következtében.
Mindehhez még hozzátehető: ahogy a lány halálának, úgy Mária megerőszako­
lásának sem tudjuk a pontos okát; csak találgatni tudunk. Ezt pedig így akár közve­
tett szerzői instrukcióként is felfoghatjuk: ahogyan nem lehet magyarázatot lelni az 
egyikre (s ez nyomatékosan hangsúlyozódik is), úgy a másikat illetően is felesleges 
bármilyen oknyomozás.
Végezetül már csak egyetlen adalék párhuzamukhoz: Karácsonykor Mária kéri, 
hogy emlékezzenek egy kicsit a halott lányra (62).
A Melbocsátás motívumainak egy jelentős része a keresztény szimbolikából 
táplálkozik. E sorozat egyes elemei önmagukban inkább meghökkentően, furcsán 
hatnak az olvasóra, együttesen azonban már kibomlik'jelentésük.
A legtöbbet emlegetett motívum Mária napozás és szobai pihenés közbeni testhely­
zete, mely — akárcsak a halott lányé a búzamező közepén — a megfeszített Jézus 
helyzetével azonos — horizontálisan. Alakjuk egybeesésére többször hangoztatott s 
már általam is emlegetett érintetlenségük is utal. E gondolatkörben maradva, Jézus 
utolsó útja Mária "utolsó (szűzen megtett) útjával" azonos, míg Jézus halála Mária 
megerőszakolásával. Ami pedig történik éppen Karácsonykor, azaz Jézus születés­
napján, vagyis a szeretet ünnepén, így totalizálva és általánosítva az aktus tragiku­
mát.
S még egy megjegyzés: a megfeszíteltség testhelyzete egyszer Anitával kapcso­
latban is említésre kerül: Anita "lassan odament tíz ablakhoz, széttárta a karját, és 
nekitámaszkodott az ablakkeretnek. Olyan volt, mint egy hirtelen napvilágra került 
T-idom."(5y) Anita természetszerűleg nem állítható párhuzamba oly mértékben Jé­
zussal, mint Mária. Ám valami megőrződött benne a Megváltóból, — de már csak 
deformáltam ez is kifejezi azt, ami másutt is nemegyszer hangsúlyozódik: Mária 
több, teljesebb, tökéletesebb, mint testvére. Ugyanez fejeződik ki abban is, hogy 
Anita csak nehezen képes feltenni a csillagot a karácsonyfa hegyére, s így valóban 
nem igazi, csak "rövid angyal" — az írnok szavaival (59). Annál is inkább több Má­
ria, mert nevében és legfontosabb karakterisztikus jegyében (szűz, s ez jut kifeje­
zésre, mikor elmeséli a "legszebbet": a kifehérített lepedők közül kiscsibe'k bújnak 
elő) Jézus anyjára, Szűz Máriára történő allúziót is magába foglal, minek következ­
tében megerőszakolása egyfajta "kultúrtörténeti botrány" is. A keresztény szimbó­
lumok kiüresedésével találkozhatunk a gyerekek hálószobájában függő kép kapcsán 
is: "szakadékos patakmeder fölött őrangyal vezet át két kisgyermeket egy keskeny 
pallón. Szénében kelten is alig férnek el rajta, az őrangyal azonban --, ahelyett,
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hogy maga előtt vigyázná őket — közöttük lépked, a két gyerek hajszálra a palló 
szélére szorul... Gergelynek cinikus véleménye volt az ábrázolatról."(69)
Ugyanezzel a jelenséggel találkozhatunk akkor is, amikor a kis Andris szerint 
"a papok ma (Karácsonykor -- Sz. Zs.) háromszor megeszik a Krisztust..." Mire tíz 
írnok válasza: "kannibál aranykor!"(60) Végül pedig tíz ekkor szokásos éjféli mise 
helyett következik Mária írnok általi megerőszakolása.
A keresztény szimbólumok kiüresedése — ahogy már fentebb utaltam rá — az 
értékki üresedés és -devalválódás folyamatát egyetemesebb távlatokba és tágabb 
összefüggésekbe helyezi. így a Megbocsátás — egyelőre címével ellentétben -- a 
szigorúan következetes értékhiány, a negativitás regénye, ahol az egyetlen tökéletes 
lény Mária, ám környezete nem képes elviselni tökéletességét, s így szükségszerűen 
sodródunk az adott végkifejlet felé. így válik érthetővé Szörényi László azon meg­
állapítása, miszerint Anita szinte "rávezeti", hozzásegíti az írnokot tettéhez6.
A tökéletesség utálatából fakad(hal) tíz írnok Porszki Ábel iránti gyűlölete -- kez­
detben. Később azonban, mikor észreveszi annak gyarlóságát, "nem gondolt már 
utálkozva Porszkira".(53} (Ezen kívül talán tízért is az utálat, mert Porszki képes 
mindent idillinek látni -- később azonban az írnok is e látásmód felé közelít.)
Ezt az értékhiányt csak tovább fokozzák azon szövegrészek, melyekben egy ál­
talános értékkiüresedés, illetve az értékek átfordulta lesz a legpregnánsabb jegy. 
így elsősorban meg kell említeni a karácsonyi társasjátékot, ahol is az győz, aki ha­
marabb meghal, így a játékosok "drukkoltak, hogy mielőbb megkapják a kampósbo- 
tut, és azzal totyogjanak a pompás tolószék felé,..."(66) Itt éppen az nem halad, aki 
a nagyobbat dobja. Jellemző, hogy egyszer Anita azt mondja játék közben tíz ír­
noknak, mikor Mária épp hatot dobott: " - Na látod, hogy nem akar győzni!"(66)
A külvilág már csak vízállásjelentésekben egységes (amint ezt Szörényi László is 
kiemeli7), de olt is inkább a várható árvizekre helyeződik a hangsúly az írnok apja 
számára, s szerinte a folyamszabályozásnak sincs semmi különösebb értelme, a ter­
mészet úgyis megmentette mindig önmagát (73—4).
Az írnok és felesége közti kapcsolat is felemásnak mondható: nem a szeretet, a 
szerelem vezérli, sokkal inkább a megszokás és a szexualitás. így talán nem vélet­
len, hogy Gergely, a legnagyobb fiú gyűlöli apját, s szerelmes Máriába.
Emellett az egész művön végigvonul az összes szereplő közti kommunikációs za­
var, a normális beszédre való képtelenség, a verbaütás ellehetetlenülése. Egyik 
pregnáns példája ennek az írnok és apja viszonya: "Az írnok most döbbent rá, hogy 
milyen észrevétlenül következett be a jóvátehetetlen mulasztás: apjával egész életé­
ben nem sikerült két őszinte szót váltania."(14)
Ugyancsak az értékkiüresedést fejezi ki Anita képe egyrészt az évszakszimboli­
kával (ősz van), másrészt rajta a híd romokban, a "fekete nap" pedig "kettére-
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pedl"(7). S végül ugyanerre utal az október ó-ai "rendezvény" s az ott történtek 
(emlékezés az aradi hősök helyett Haynaura).
Végezetül azon kérdésekre kell megkísérelni a választ, mi mutathat fel valami­
féle értéket e világban, s hogy miként lehet értelmezni és az eddig elmondottakba 
belehelyezni a mű címét. Másképp feltéve a kérdést: mi az oka, hogy a regény 
hangneme legkevésbé sem nevezhető tragikusnak, — az értékki üresedés és a végle­
tes negativitás ellenére sem?
A "megoldás" szükségképpen a mű világán kívül keresendő, hisz az írnok sze­
rint a részvét is "egyszer és mindenkorra pusztult el"(10). A "megbocsátást", a "fel- 
okiozásl" csak az utókor szolgáltathatja e "dermedt nyugalmú katotikusság"(23) fel­
térképezésével, ill. az erre tett kísérlettel. így válik érthetővé a mindenütt megfi­
gyelhető narrátor! pozíció (mely ezáltal különlegesnek mondható műből kilépő 
narráció is ), mely tíz egész tragikusnak tűnő fikciót szinte mintegy félálomban, az 
időbeli távolság következtében lehiggadtan és megszépítve "meséli el". így aztán 
"valamiképpen minden idill. Azzá lesz. És mindenki eléri a másikat"! 16). Nincs 
jogunk ítélkezni egy másik világ felett; csak "elmesélhetjük", bemutathatjuk, hiszen 
"amit mi a felbomlás képzetének körébe utalunk, nagyon is meglehet, hogy 
valójában egy áttekintésünket meghaladó bonyolultabb kategória, bonyolultabb rend 
világába tartozÍk"(24). ítélet helyett csak megbocsátani van jogunk a múltnak s a 
múlt alakjainak, hisz halandó és gyarló emberek voltak ők is. Megbocsátani, ahogy 
Anita is megbocsátott az írnoknak, még ha az addig rosszemlékű gyűrűvel az ujján
emlékeztette is férjét a történtekre. De férje felelt ítélkezni csak neki van joga; a 
mi tisztünk "csupán" a múlt felfestése és felfejtése, hogy "legyen tanúja a 
nyomorúság szépségcnek"(82), mert ez a világ is a mi világunk, s mert ez az az 
"intim kör, amelyen belül — itt és nem másutt — boldognak muszáj lenni"(66).
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